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Il mistero 

del 

bambino psicotico 


di Marie Hélène Mathieu 

La comunicazione di una persona con un'altra ci appare pri¬ 
maria, spontanea, naturale: senza problemi. Una mamma parla ài 
suo bimbo fin dalle prime ore di vita. Lo guarda con l'amore che 
viene dal cuore e che si esprime nello sguardo, nel sorriso. Un’in¬ 
fermiera le mette il bambino fra le braccia o glielo riprende; tutte 
e due son d'accordo che i loro gesti di grande dolcezza corrispon¬ 
dano al mistero di conoscenza e di amore racchiuso in quella mi¬ 
nuscola persona. 

Il bambino, fin dal seno materno, percepisce benessere e sof¬ 
ferenza. Dalla nascita, pur senza rendersene conto, entra in con¬ 
tatto con il mondo esterno, per mezzo dei sensi, dell’affettività, e 
in un secondo tempo, senza preavviso, per mezzo dell’intelli¬ 
genza, che si risveglia. Ancor di più, percepisce l’angoscia e l'a¬ 
more. Nella sua vulnerabilità può crescere e svilupparsi solo se fra 
lui e chi lo circonda si stabilisce una comunione vitale. 

Eppure capita che questa relazione fra persona e persona fal¬ 
lisca, diventi impossibile. Succede che dei bambini, a volte fin dal 
primo mese di vita, sembrino sordi. Non lo sono. Vedono tutto, 
sentono tutto. I cinque sensi sono intatti. Tuttavia non entrano in 
relazione con il mondo circostante. I genitori scoprono progressi¬ 
vamente che il bambino è come murato in se stesso. Il cuore, l'af¬ 
fettività sembrano non esser mai stati risvegliati. Ora silenzioso e 
freddo, perfino ostile, ora aggressivo, come straniero a se stesso 
(parla spesso di sè dicendo « lui » o « lei »), utilizza solo alcune 
parole che preferisce, cresce come se il suo mondo immaginario 
fosse il mondo reale, riducendo quasi a nulla la vita di relazione 
con chi lo circonda. 
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La medicina ha chiamato questo handicap così doloroso per il 
bambino stesso, perla famiglia, peri parenti, « psicosi infantile ». 
Questa malattia, ancora mal definita, presenta sintomi molto di¬ 
versi e gradi molto diversi. Nella forma grave è detta « autismo ». 

Scoprire questa chiusura in un figlio costituisce per i genitori 
una delle prove più pesanti. Ci sono infatti degli handicaps men¬ 
tali anche molto gravi che lasciano al bambino, non solo intatte 
ma a volte più affinate, le gioie e le pene, le manifestazioni di af¬ 
fetto e di rifiuto. I genitori di un bambino psicotico non hanno nep¬ 
pure questa consolazione. Raggiungono poco o male il cuore del 
proprio figlio, la sua persona. Cosa darebbero per ricevere un sor¬ 
riso di gratitudine, per scoprire un moto di gioia, per scorgere il 
sussulto segreto ma veramente sicuro di un affetto e di un amore! 

Bisogna riconoscerlo, è quasi inevitabile che questi genitori si 
pongano delle domande e che spesso queste girino intorno alla 
loro colpevolezza. Che cosa hanno fatto perchè il loro figlio viva 
tale sofferenza? « Perchè io, sua mamma, non posso capire la sua 
attesa, non posso raggiungerlo là dove è? Perchè questa indiffe¬ 
renza? questa estraneità? l'aggressività senza motivo apparen¬ 
te? » 

NeU’impossibilità di trovare una risposta, c’è il rischio di spro¬ 
fondare in una colpevolezza corrosiva. Eppure è così fondamen¬ 
tale non lasciarsi sommergere da questo senso di colpa. Perchè, 
anche se alcuni genitori, soprattutto per la loro fragilità e ferite 
personali, non fossero stati sufficientemente accoglienti e affet¬ 
tuosi con il loro bambino, Dio è vicino a loro. Con una tenerezza in¬ 
finita è venuto non per giudicare, ma per guarire e salvare. 

Solo quando si è superata la domanda « Sono o no responsa¬ 
bile? » si può cercare di raggiungere il segreto del bambino. E' 
nella fede e con la fiducia che si può vivere con un bambino così, 
riconoscendo senza tregua che è una persona, ricordandosi senza 
fine che Dio dimora in lui. 

Dall’incontro con molti genitori, ho imparato a poco a poco 
che ciò che aspettano nel profondo del cuore, non è che noi igno¬ 
riamo la loro sofferenza, nè che aggiungiamo la nostra pena alla 
loro, né che li lasciamo sperare in una guarigione miracolosa, né 
che cerchiamo di liberarli dal senso di colpa con ragioni anche 
certe. Una cosa vogliono: ricevere luce e forza e raggiungere il mi¬ 
stero nascosto del loro figliolo nel quale Dio, Egli sì, riconosce un 
suo figlio. 


m 
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Quattro 

storie 

Chi ha avuto un figlio 
con turbe del 
comportamento, chi ha 
diviso la sua vita con un 
ragazzo psicotico, sa. 

Chi non ha vissuto 
questa esperienza non 
può sapere. Nulla può 
sostituire l'esperienza. 
Ammesso ciò, Ombre e 
Luci propone queste 
quattro esperienze, 
raccontate, dalle persone 
che le hanno vissute, 
senza fronzoli ne bravure 
stilistiche. Con un po’ di 
partecipazione affettiva 
e un po' di fantasia si 
può « leggere » che 
realtà ci sia dietro frasi e 
parole molto piane e 
usuali. Ci sembra questo 
il punto di partenza 
necessario del viaggio 
attraverso i problemi 
che sono intorno e 
dentro la psicosi infantile 
che questo Ombre e Luci 
ti propone. 


Figlio mio 
non credo 
di poterti più 
accompagnare 
in chiesa così. 
Non ce la faccio 


E’ di circa tre anni fa questa 
mia esperienza di madre di un 
ragazzo che vive « un’adole¬ 
scenza psicotica ». 

Mio figlio Michele rifiuta gli 
abiti abituali, si veste di sudici 
brandelli di vestiti, quelli 
stessi che indossava un anno 
prima, al tempo in cui è ini¬ 
ziata la crisi. Non comprende 
perchè non si possa uscire 
così. 

« A chi faccio del male? » 

Non mi è facile rispondere. 

Comincio coi discorsi sul pu¬ 
dore. Ed egli: « Ma ognuno ha 
il corpo fatto così, di cosa dob¬ 
biamo vergognarci? » 

Non trovo facili argomenti 
per controbattere. 

Egli esce per strada, sfida 
tutti, lo scherno, il disprezzo 
degli altri, a volte le minacce. 
Certo egli soffre per questo 
mondo intorno a sè, a cui a 
modo suo vuol comunicare un 
suo messaggio di autenticità, 
ma da cui riceve solo di¬ 
sprezzo ed emarginazione. Io 
soffro con lui. Egli lo capisce e 
mi mette alla prova. « Accom¬ 
pagnami tu, vieni con me ». 
Con un nodo alla gola, quando 
la situazione non è molto 
drammatica io lo accompagno. 
Per me è sofferenza profonda. 

La domenica con i quattro 
figli sono solita andare a 
messa. Mio figlio Michele con¬ 
tinua a venire insieme, ma non 
vuole accettare di vestirsi de¬ 
centemente. E’ la sua sfida. Li 
accompagno lo stesso. Gli altri 
figli, di qualche anno più pic¬ 


coli di lui, nel loro silenzio, 
condividono con me, credo, il 
dolore composto, consci di es¬ 
sere guardati da tutti, interro¬ 
gati da sguardi meravigliati o 
che chiaramente disappro¬ 
vano. La forza mi viene dal sa¬ 
pere e dal dimostrare in con¬ 
creto, che fin dove posso, 
questo mio figlio fa parte della 
nostra famiglia, disposta a di¬ 
videre tutto con lui. In Chiesa 
mi toccherà fra l’altro di sen¬ 
tirmi chiedere da una suora: 
« Signora, se ha bisogno di 
abiti per suo figlio, me lo dica, 
non faccia complimenti ». Io la 
ringrazio garbatamente, ma 
sento più forte il mio dolore. 
Michele lo capisce. Mi chiede 
sorridendo ironico: « Che ha 
detto? » Io rispondo: « Non ha 
capito niente ». 

Un giorno dico a Michele: 
« Figlio mio, non credo di po¬ 
terti accompagnare più in 
Chiesa così, non ce la faccio! » 
Michele capisce, forse com¬ 
prende che esprimo anche i 
sentimenti dei fratelli, specie 
della sorellina che a volte 
scorgo piangere silenziosa¬ 
mente e negli ultimi tempi si 
rifiuta rigidamente di uscire 
con noi. Questo ragazzo 
sembra conoscere i limiti 
« materiali » che anche l’a¬ 
more può avere. Questo mi fa 
contenta. Infatti dice: « A 
messa ci posso andare anche 
da solo! » Ora è solo, nella 
sfida verso gli altri. Dalla do¬ 
menica successiva va a messa 
dopo di noi. 

Una prima volta un prete 
che si trova di passaggio lo ac- 
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compagna a casa e si trattiene 
con lui facendogli discorsi vari. 
Un’altra volta mi telefona il 
parroco; io gli spiego la situa¬ 
zione e vado a riprendere Mi¬ 
chele. Ma Michele la domenica 
successiva ritorna ancora a 
messa con gli stessi abiti a 
brandelli. 

Nelle domeniche successive 
quello che succede più o meno 
lo vengo a sapere. Ogni tanto 
un fedele lo preleva dalla 
Chiesa e lo accompagna in sa¬ 
crestia. Lì il parroco o altri lari- 
veste di abiti che hanno in par¬ 
rocchia. Dopo aver ascoltato la 
messa vestito decentemente, 
Michele ritorna a casa, si mo¬ 
stra a me vestito, tutto sorri¬ 
dente, ma vedo che ha portato 
indietro gelosamente i suoi 
stracci, che immediatamente 
si rimette addosso. Dopo al¬ 
cune domeniche nel guarda¬ 
roba di Michele ritrovo tanti 
abiti della parrocchia messi da 
parte, ma Michele esce 
sempre con i suoi stracci. Gli 
dico: « Michele, di solito siamo 
noi che diamo gli abiti alla par¬ 
rocchia per i poveri, anziché ri¬ 
ceverli! Almeno indossali, 
ora ». Come non detto: ritorna 
in Chiesa ancora seminudo, 
ma si porta dietro degli abiti 
decenti ricevuti in parrocchia, 
per cambiarsi una volta giunto 
in sacrestia. Il parroco gli 
chiede questa volta di abban¬ 
donare in parrocchia definiti¬ 
vamente quegli stracci, ma 
egli fa molta resistenza. Il par¬ 
roco tenta di nasconderli. 
Questo provoca in Michele 
una crisi di rabbia; la sua fi¬ 
ducia è stata tradita. 


Da allora il parroco è in crisi. 
Io vado da lui, gli faccio notare 
che mai Michele da me ha ac¬ 
cettato abiti decenti, né da al¬ 
tri. Questo che ha fatto per la 
Chiesa è pur sempre qualcosa 
di speciale. Forse dobbiamo 
aver fiducia, attendere... ten¬ 
tare qualcos’altro. E poi, io 
penso fra me, il fatto più im¬ 
portante è che Michele si in¬ 
contra col Signore, il Signore 
attende lì mio figlio e certa¬ 
mente lo ama, anche se così 
scombinato. Ma il parroco ha 
messo lo stop. (Si può mettere 
lo stop all’amore?). Mi dice: 
« E’ venuto un gruppo di fedeli 
a protestare, io non posso 
creare problemi fra i fedeli, 
trovano la cosa molto sconve¬ 
niente, perchè comunque Mi¬ 
chele arriva seminudo in sa¬ 
crestia, anche se per andare in 
Chiesa si veste ». Ho pensato 
per un momento come strana¬ 
mente mio figlio imitava lui, 
che in sacrestia vestiva i para¬ 
menti sacri! 

D’allora in poi Michele non è 
tornato più a messa; peraltro 
nessuno della parrocchia è ve¬ 
nuto più a cercarlo. 

Io ho continuato ad andare a 
messa solo con tre figli, ma a 
breve distanza sono divenuti 
di nuovo quattro, perchè per 
volere di Dio mi si è aggiunto 
un ragazzo, incontrato in cir¬ 
costanze particolari in clinica 
psichiatrica che si è poi molto 
legato a me affettivamente. 

Oggi che mio figlio sta me¬ 
glio dopo tante vicissitudini, 
ritornando a quello che acca¬ 
deva tre anni fa con la parroc¬ 
chia, penso che quella Pre¬ 
senza di Dio nella Chiesa, 
dalla cui potenza io attendevo 
l’aiuto a mio figlio (il quale a 
modo suo lo cercava), non ha 
potuto allora operare perchè 
non ha trovato nel cuore del¬ 
l’uomo quel tramite, fatto di fi¬ 
ducia e di coraggio, attraverso 
cui riversare il suo Amore. 

Delia Mitolo 


Dall 1 Agenda di una mamma 

E* sempre stato 
rifiutato anche 
quando era 
piccolissimo 



Scrivere un libro sulla mia 
vita è stata sempre una mia 
idea ma non ho la prepara¬ 
zione culturale adatta per 
farlo, perciò mi limiterò a scri¬ 
vere qualche pensiero su 
questa agenda scaduta: forse 
mi aiuterà a scaricare un poco 
l’animo mio così tormentato 
dalla pena. 

Sono stata colpita dal più 
grande dolore che possa avere 
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una creatura sulla terra: un fi¬ 
glio handicappato fisico e psi¬ 
chico, di quelli che non si sa da 
che parte cominciare per cu¬ 
rarlo e aiutarlo e educarlo per 
migliorare un po’ la sua vita e 
quella di tutta la mia famiglia. 

Ogni dottore specialista che 
lo vede ricomincia da zero, 
così io mi son trovata sempre a 
ricominciare tutto da capo per 
diciotto anni sperimentando 
nuovi farmaci e nuovi metodi. 
Ho seguito fino a oggi tutte le 


fasi di questa sua gravissima 
malattia, passo per passo, in¬ 
stancabilmente, dai tre mesi 
della sua nascita a oggi che R. 
ha 18 anni. Io oggi compio 47 
anni e penso di avergli dedi¬ 
cato questi anni della mia gio¬ 
vinezza con sacrificio ma con 
tanto, tanto amore. 


Oggi i miei figli mi hanno fe¬ 
steggiata; ho ricevuto da loro i 
regali, una collana molto ele¬ 
gante da G., gli orecchini da 
M., una grossa bottiglia di 
« Desirée », il mio profumo 
preferito da un gesuita, amico 
di famiglia che ci viene a tro¬ 
vare ogni sabato da 5 anni. Poi 
ho ricevuto un altro profumo 
francese da N. e le scarpe in 
vero cuoio lavorate a mano da 
mio marito. Nessuno ha pen¬ 
sato di mettere qualcosa nelle 
mani di R. per portarla a me 
come hanno fatto gli altri e lui 
è rimasto male — io l’ho capito 
— e questo ha provocato le 
crisi di questa sera e del 
giorno dopo. Finché ho pen¬ 
sato di fargli comperare una 
torta con le candeline per me, 
che gli piace tanto perchè gli 
ricorda la festa sua. Sembra 
che con questo si sia calmato. 

Com’è difficile capirlo! Bi¬ 
sogna sempre far lavorare il 


cervello e guai a sbagliare. Dio 
mio, aiutami, dammi sempre la 
forza di ricominciare. Spesso 
non ho proprio la forza; mi an¬ 
drebbe di stare tranquilla, in¬ 
vece è il momento in cui si 
aspetta da me chissà che 
cosa! Vuole essere aiutato, 
vuole essere capito. Io penso 
che questa sia la peggiore ma¬ 


lattia che possa venire; non è 
un male fisico, peggio, è 
qualche cosa che gli nasce 
dentro e che non sa come 
esternare e dice una cosa 
mentre in realtà ne vuole 
un’altra. Quante volte entra in 
crisi! 

Allora tutta la casa sembra 
un campo di battaglia, io 
stessa sono una rivoluzione di 
sentimenti, rabbia, sconforto, 
ribellione e amore. 

Una parola amica allevia la 
fatica. 

Questa mattina ho portato 
R. al CIM per sentire se ave¬ 
vano già organizzato i sog¬ 
giorni estivi e se lo iscrive¬ 
vano. Mi hanno mandato alla 
UTR dicendo che erano più or¬ 
ganizzati. La signora... che 
una volta lavorava al S. Maria 
della Pietà e che conosce R. da 
cinque anni, ora rivedendolo 
ha detto che lo trova molto mi¬ 
gliorato da allora. Mi ha fatto i 
complimenti per la costanza 
(mia e della famiglia) che ab¬ 
biamo avuto nel curare R. Più 
delle medicine è stato questo 
nostro affetto a portarlo fuori 
dalle crisi che forse lo distrug¬ 
gevano psicologicamente. 
Queste sue parole mi hanno 
fatto bene al cuore, mi hanno 
fatto capire che qualcuno com¬ 
prende lo sforzo del mio lavoro 
e che tutto non è inutile nella 
vita. Ma ancora il cammino è 
lungo e faticoso e noi tutti, so¬ 
prattutto io, siamo stanchi, af¬ 
faticati. Quanto durerò ancora 
per tenere in piedi tutto? 

* * * 

Questa mattina l'ho iscritto 
a un soggiorno estivo organiz¬ 
zato dall’Unità Sanitaria; non 
è sicuro che lo prendano o 
forse sì con l’aiuto di uno dei 
famigliari. Forse io oppure M. 
se se la sentirà. 

Per R. è sempre stato diffi¬ 
cile prenderlo in una organiz¬ 
zazione pubblica; è sempre 
stato rifiutato, anche quando 
era piccolissimo. 

Ho incominciato quando 
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aveva 3 anni a portarlo in un 
centro a... ma non lo hanno vo¬ 
luto perchè non collaborava e 
non era un soggetto adatto a 
quel tipo di scuola. Dopo di al¬ 
lora abbiamo girato l’Italia in 
lungo e in largo: ci dicevano 
che era meglio iniziare la rie¬ 
ducazione presto per avere dei 
risultati migliori. Mio marito si 
era messo in testa di trovare 
un professore che lo curasse 
bene e ha chiesto il trasferi¬ 
mento a Roma dove gli ave¬ 
vano dato il nome di..., che do¬ 
veva essere una cima per 
queste cose. Da questo c’era 
un’attesa di mesi per visitarlo, 
ci siamo riusciti solo per ami¬ 
cizia a farlo visitare e dopo ci 
ridava l’appuntamento per 
dopo sei mesi. Abbiamo pa¬ 
gato trentamila lire che nel 
1972 erano una bella cifra. 
Non ho capito molto alla fine 
di questa prima visita: ha pre¬ 
scritto il Gardenal, la piscina, 
la ciclette e portarlo fuori a 
fare la spesa. 

A Roma sono venuta per far 
contento mio marito ma sarei 
rimasta a ... molto volentieri 
perchè lì avevo delle amicizie 
che mi erano state vicine 
anche nel momento del dolore. 

A Roma ho trovato Scuola 
Serena dove mi hanno preso R. 
anche se non era la scuola 
adatta per lui: non ho mai ca¬ 
pito quale fosse la scuola 
adatta per lui. 

Quelle normali no perchè 
dava problemi, quelle differen¬ 
ziali no perchè li creavano a 
lui. Dio mio che angoscia! mi 
sento di avere un figlio diverso 
fra i diversi. 

Dopo sette anni di fre¬ 
quenza a Scuola Serena, R. si 
rifiuta di andarci. Io sono di¬ 
sperata perchè per un po’ di 
ore al giorno in casa si poteva 
riposare. Anche lui almeno ve¬ 
deva qualche persona oltre a 
noi. Alla fine mi accorgo che il 
ragazzo ritorna stravolto e sta 
male e decido di tenerlo con 
me. Ha tredici anni; è questo 


un altro brutto periodo per la 
nostra famiglia. R. non sta 
bene e così tutti noi ci sen¬ 
tiamo stanchi e disturbati, non 
siamo più come prima, io non 
mi posso più dedicare agli altri 
figli e loro vedono sempre una 
madre angosciata e stanca per 
questo figlio che ha rivoluzio¬ 
nato tutta la nostra esistenza. 

Decido di rivolgermi al 
centro di igiene mentale per 
avere un aiuto e qui conosco il 

Dott.e le sue aiutanti che in 

un primo tempo mi aiutano a 
sbloccare un poco questo cir¬ 
colo chiuso e a capire di più la 
malattia di mio figlio. 

In seguito questo gruppo di 
medici vengono trasferiti in 
un’altra circoscrizione e mi se¬ 
guono un poco col rallenta¬ 
tore; anche per me è più diffi¬ 
cile raggiungerli e le visite di¬ 
ventano più rade. In com¬ 
penso me la sbrigo un po’ me¬ 
glio che nei tempi passati. 

Non avrei mai immaginato 
di dover passare tutto questo 
nella mia vita, quando mi 
hanno ridato fra le braccia il 
bambino convalescente di una 
gravissima malattia conse¬ 
guita a tre mesi di vita (emor¬ 
ragia cerebrale con paralisi al 
terzo nervo cranico con enteri¬ 
te). Ero consapevole che non 
sarebbe stato come gli altri fi¬ 
gli, ma che la sua malattia gli 
avrebbe portato un danno così 
grave nella sua psiche, no, non 
me lo aspettavo. Era un bam¬ 
bino con difficoltà motorie, mi 
dissero; deve avere molta pa- 


«... mi hanno preso 
R. anche se non è la 
scuola adatta per lui: 
non ho mai capito 
quale fosse la scuola 
adatta per lui 


zienza e portarlo in centri di fi¬ 
sioterapia al più presto possi¬ 
bile. Avevo tra le braccia 
questo figlio che non mi sem¬ 
brava più lo stesso perchè la 
malattia lo aveva un poco sfi¬ 
gurato; prima aveva tutte le 
bellezze del creato, gli occhi 
espressivi, intelligenti che mi 
seguivano sempre. Ora anche 
il braccio era rigido e teneva il 
pugno chiuso là dove aveva 
avuto la paralisi. 

In seguito ha ripreso la fisio¬ 
nomia di prima: ora è un bel 
ragazzo, a volte anche simpa¬ 
tico. Dal giorno in cui la suora 
dell’ospedale me lo mise tra le 
braccia dicendomi: « E’ gua¬ 
rito, coraggio ora! », ancora lo 
tengo fra le braccia e aspetto 
che qualcuno mi dia una mano 
e venga a levarmelo; nessuno 
mi dice: « Ti aiuto io ». E’ 
sempre tutto difficile e compli¬ 
cato, nessuno può fare niente! 

Ho imparato a trascinarmelo 
da tutte le parti, non si rifiuta 
più di uscire con me. Andiamo 
a trovare ora questa ora quei¬ 
raltra persona, andiamo negli 
uffici, negli ambulatori, nei ne¬ 
gozi, al mercato, al centro di 
addestramento e prendiamo 
anche i mezzi pubblici. Ab¬ 
biamo fatto un passo avanti ri¬ 
spetto a qualche anno fa’. 
Grazie Signore per tutto 
questo che siamo riusciti a 
fare! 

Da quindici giorni M. e R. si 
trovano in un soggiorno estivo 
a ... Sembra che le cose va¬ 
dano discretamente bene. 
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Quando ritornano, sentiremo 
le novità. Io e mio marito, in¬ 
vece di riposarci abbiamo in¬ 
cominciato a pulire la cucina e 
a darle il bianco. E’ stata una 
faticaccia, anche perchè fa 
molto caldo. 

* * * 

Ritorno dei ragazzi dal sog¬ 
giorno: M. mi racconta che la 
prima settimana è stata burra¬ 
scosa. R. non conosceva nes¬ 
suno del gruppo, il posto di vil¬ 
leggiatura era affollatissimo e 
la gente non molto sensibile a 
questi problemi. Comunque 
c’è rimasto tutti i 18 giorni 
anche se ne ha combinate di 
tutti i colori, ha affrontato 
tante cose nuove e per lui è 
stata una fatica. 

* * * 

Sento che la mia vita si va 
accorciando e mi tengo ag¬ 
grappata a quel poco di fede 
che mi è rimasta; aiutami 
Gesù a non perderla mai. Tu 
hai sofferto per noi tutti e sei 
morto per salvarci. Aiutaci a 
soffrire meno. 


« Lui solo può guarire mio fi¬ 
glio, non possono farlo gli uo¬ 
mini, nessun scienziato lo può. 
Signore ti offro le mie soffe¬ 
renze e sacrifici di questi 
giorni per amore di questo mio 
caro figlio. 

* * * 

Dicono che chi pensa e 
scrive queste cose, sono dei 
pazzi ma io penso di non es¬ 
serlo, anzi mi sento molto forte 
dentro. 

Lina Cusimano 


La legge sulla 
integrazione 
ci pose davanti 
a una triste 
realtà 


Trasmettere agli altri, attra¬ 
verso queste poche righe, le 
angosce, le speranze, le scon¬ 
fitte, le vittorie che, come 
pietre miliari hanno marcato e 
continuano a marcare la no¬ 
stra vita da venti anni, è cosa 
veramente ardua. Avere un fi¬ 
glio handicappato significa ci¬ 
mentarsi, giorno per giorno, 
con problemi che per essere 
sormontati necessitano ar¬ 


e crisi di carattere epilet¬ 
tico. Cominciò per noi, giovani 
e inesperti, l’affannosa ricerca 
del « meglio » che la scienza 
medica di quei tempi potesse 
offrire. Gli esami elettroence¬ 
falografici si susseguirono fre¬ 
neticamente e i pareri clinici 
che ci venivano elargiti dai 
vari « luminari », non sempre 
concordi, erano corredati da 
terapie di carattere calmante 
ed ipnotico. Niente ci fu consi¬ 
gliato in quel periodo, da chi 
avrebbe dovuto consigliarci, 
per evitare l’impatto psicolo¬ 
gico traumatizzante sul bam¬ 
bino delle nostre angosce e di 
tutte le « manipolazioni » cli¬ 
niche che esami e terapie ri¬ 
chiedevano. 

Dopo un anno, trascorso in 
Italia, senza risultati clinici, 
con un quadro epilettico 



monia di intenti e reciproco so¬ 
stegno tra i coniugi. 

La gioia per la nascita di Oli¬ 
viero, nostro primogenito, 
iniziò ad essere offuscata dopo 
solo sei mesi, quando presero 
ad apparire i primi sintomi di 
sofferenza cerebrale che si 
manifestava con mioclonie (1) 


(1) Contrazione involontaria 
che colpisce ritmicamente uno o 
più muscoli. 


sempre più grave, con uno svi¬ 
luppo psico-motorio bloccato 
all’età di sei mesi, decidemmo 
di ospedalizzare Oliviero 
presso la clinica pediatrica 
dell’ospedale cantonale di Zu¬ 
rigo. Fu un successo! 

Dopo pochi giorni di qualifi¬ 
cata analisi clinica, seguita da 
un tentativo di terapia con un 
idrocortisone e successiva¬ 
mente da una pneumoencefa- 
lografia tutte le manifestazioni 
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epilettiche scomparvero per 
sempre e il primo sorriso di 
Oliviero ci fece piangere di 
gioia. 

Perchè non era stato possi¬ 
bile ottenere prima lo stesso 
risultato? 

La gioia per la guarigione 
« clinica » di Oliviero fu pur¬ 
troppo di breve durata. Il pe¬ 
riodo di sofferenze trascorso, 
le « manipolazioni » che il 
mondo esterno gli aveva fatto 
subire per il suo stato, lo ave¬ 
vano marcato per la vita. Il ra¬ 
pido sviluppo motorio fu ac¬ 
compagnato da un collaterale 
sviluppo psichico. Nel bam¬ 
bino si erano istaurate psicosi 
di carattere autistico con ma¬ 
nifestazioni di instabilità e ste- 
reopatie. 

Iniziò per noi la ricerca del¬ 
l’organizzazione' psico-me- 
dico-pedagogica che potesse 
dare a Oliviero le migliori occa¬ 
sioni di recupero psichico e so¬ 
ciale. Scoprimmo ben presto 
quanto sia deficitaria l’orga- 
nizzazione italiana in questo 
delicato compito sociale e ci 
dibattemmo per parecchi anni 
tra i meandri delle « scuole 
speciali ». 

Cademmo anche noi nella 
trappola di traumaturghi para¬ 
medici; sapemmo però ben 
presto liberarcene, giustifi¬ 
cando il nostro tentativo pro¬ 
prio come un tentativo che 
ogni genitore difficilmente 
può evitare di fare. 

La legge sull’integrazione 
degli handicappati nella strut¬ 
tura scolastica normale, pure 
positiva nella sua concezione, 
ci pose davanti a una triste 
realtà: la discriminazione 

degli handicappati che si vo¬ 
leva evitare ne creava un’altra 
in seno alla categoria: i più bi¬ 
sognosi di assistenza specia¬ 
lizzata venivano automatica- 
mente discriminati per la 
quasi totale mancanza di un’a¬ 
deguata organizzazione psico- 
medico-pedagogica di comple¬ 


mento al corpo insegnante che 
potesse permettere la scola¬ 
rizzazione. 

Ci rendemmo conto che, nel 
nostro paese, accanto a un 
corpo psico-medico qualificato 
non esiste la figura professio¬ 
nale dell’educatore specializ¬ 
zato. A nostra conoscenza non 
esistono in Italia Istituti che, 
come in altri paesi europei, 
preparano professionalmente 
gli educatori specializzati sia 
dal punto di vista teorico che 
pratico. 

Ancora una volta ci vede¬ 
vamo costretti a cercare all’e¬ 
stero la possibilità di poter 
dare a Oliviero una speranza 
di recupero sociale; recupero 
sociale che si faceva sempre 
più pressante, con il passare 
degli anni e con l’acuirsi del¬ 
l’instabilità e dei disturbi di 
comportamento che le varie 
attività delle « scuole spe¬ 
ciali » non avevano saputo 
« rieducare » e controllare. 

Le possibilità che le nostre 
rispettive attività professio¬ 
nali ci danno, ci permisero di 
poter prendere in considera¬ 
zione una sistemazione di Oli¬ 
viero all’estero. La decisione 
di allontanare Oliviero dalla fa¬ 
miglia fu penosa da prendere, 
ma necessaria. 

L’equilibrio della famiglia 
era in gioco! La nascita di altri 
due figli, pur avendo dato a 
noi genitori un benefico mezzo 
per poterci distogliere saltua¬ 
riamente dal problema princi¬ 
pale di Oliviero e così ritem¬ 
prare le nostre decimate ri¬ 
sorse psicologiche, ci poneva 
davanti a nuovi doveri. La pre¬ 
senza di un bambino autistico 
nel seno di una famiglia 
istaura ritmi di vita a carattere 
psicotico che difficilmente 
possono essere spezzati. Di¬ 
venta un calvario per i genitori 
dover conciliare i propri senti¬ 
menti con una corretta azione 
rieducatrice! L’instabilità e 
l’irrequitezza di Oliviero ave¬ 
vano raggiunto i limiti della 


Nella pagina precedente, 
Oliviero (2° da destra) nel 
Centro di R. Steiner; sotto, 
al lavoro con un educatore. 
In Italia non esiste la 
figura dell'educatore 
professionale. 


convivenza famigliare facen¬ 
doci convincere della neces¬ 
sità di inserire Oliviero in una 
struttura educativa diversa. 

E’ stata ancora una volta la 
Svizzera ad offrirci la struttura 
educativa che potesse conci¬ 
liare una corretta educazione 
e un ambiente di vita a carat¬ 
tere familiare. 



Oliviero da otto anni è inse¬ 
rito in un’organizzazione an- 
troposofica (2) che per le sue 
strutture, per i suoi principi ed 
obiettivi rivolti al recupero so¬ 
ciale degli handicappati, per 
l’abnegazione di chi svolge in 
essa la sua opera di educatore, 
ha dato a nostro figlio un 
grado di recupero sociale che 
ci permette di guardare il fu¬ 
turo con più serenità. 

Vincenzo e Irene Ruisi 


(2) Di Rudolf Steiner. 
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«La 

riabilitazione 
nelle scuole!» 
Dicono, ma 
la bambina 
non è tenuta 
in classe. 


centro AIAS di via Vittor Pi¬ 
sani dove finalmente medici e 
personale sono a conoscenza 
dei casi e per la prima volta 
abbiamo la sensazione di es¬ 
sere capiti. I medici ci accol¬ 
gono con benevolenza e senza 
fretta, ci invitano ad aprirci, ci 
danno dei suggerimenti, si 
fanno delle riunioni, si cono¬ 
scono altri genitori. 

Si fanno altre cure, senza 
successo, ma si fa anche ten¬ 
tativi di riabilitazione. 


di Piazzale degli Eroi, sarà in¬ 
serita in una prima elemen¬ 
tare, ma non può cominciare 
dall'inizio dell’anno scol. con 
gli altri, perchè « l’assistente 
non è stata ancora nominata » 
e poi perchè « è meglio che gli 
altri siano preparati ». Poi l’in¬ 
gresso avviene, ma la bam¬ 
bina non viene tenuta in 
classe, passeggia nel corridoio 
o sta nella stanzetta della vigi- 
latrice. 

All’uscita l’assistente mi 



Mia figlia E., attualmente 
quindicenne, è nata immatura 
(kg. 1,500). Trasportata dalla 
Clinica all’Ospedale del 
Bambin Gesù senza alcun par¬ 
ticolare accorgimento è stata 
un mese in incubatrice e un 
mese nel lettino, dove ha rag¬ 
giunto il peso di 3 kg. 

Dopo un’iniziale difficoltà a 
succhiare, lo sviluppo soma¬ 
tico si è svolto abbastanza re¬ 
golarmente (come pure la den¬ 
tizione iniziata a 7 mesi e 1/2) 
ma le tappe di sviluppo neuro¬ 
logico non erano altrettanto 
evidenti. 

Avevo già due figli, ed insi¬ 
stevo col pediatra che molti 
aspetti mi preoccupavano: ri¬ 
tardo della deambulazione, ac¬ 
cessi febbrili frequenti, man¬ 
canza della emissione di suoni 
e della presa di oggetti, nes¬ 
suna risposta di comunica¬ 
zione. 

Di fronte alle vaghe rassicu¬ 
razioni si consulta un altro pe¬ 
diatra, poi un altro, poi un 
altro ancora. 

Prescrizione di iniezioni e di 
farmaci stimolanti e sedativi 
contemporaneamente, con¬ 
trolli radiografici, visita oculi¬ 
stica, elettroencefalogramma. 
Il tempo passa, a 2 anni cam¬ 
mina, ma sulle punte dei piedi 
scoordinatamente, non si 
china, non fa i gradini. 

Ci consigliano di affidarla ad 
un centro di riabilitazione. A 2 
anni e mezzo è accettata al 


Poi arrivano i tempi della 
« pubblicizzazione », i centri 
riabilitativi vengono conte¬ 
stati. « La riabilitazione si 
deve fare nelle scuole », di¬ 
cono. Il personale dei Centri 
viene assorbito dalle circoscri¬ 
zioni, le maestre ritornanto 
alle scuole. Alcune circoscri¬ 
zioni sono fortunate ritrovan¬ 
dosi piccoli nuclei di esperti, 
altre no. 

Mia figlia ha otto anni, l’ho 
iscritta alla scuola elementare 


aspetta con una certa fretta 
(non c’è servizio di pulmini). Il 
terzo giorno piove. Le assi¬ 
stenti devono andar a « fir¬ 
mare » a Via del Falco, alla Cir¬ 
coscrizione, e poi recarsi alla 
scuola. Non ci sono mezzi di¬ 
retti che coprano il percorso e 
le assistenti arrivano... 
quando arrivano. Dicono che ci 
vuole pazienza, che gli inizi 
sono difficili, io pure sono inse¬ 
gnante e vedo la mia vita com¬ 
plicarsi giorno dopo giorno. 
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I centri AIAS si stanno rico¬ 
stituendo con personale racco¬ 
gliticcio, con buona volontà, 
ma anche con le difficoltà di 
tutti i nuovi inizi. 

Mia figlia ritorna al centro 
AIAS di Forte Antenne. I me¬ 
dici si avvicendano, non cono¬ 
scono la storia degli assistiti, 
devono riprendere contatti 
con le famiglie, resistono sei 
mesi-un anno e poi cambiano. 
Molte cartelle cliniche vanno 
perse. Comunque, fra alti e 
bassi, questo Centro riprende 
a funzionare. Hanno anche 
nuove iniziative, come quella 
di invitare Pierre Vajer a te¬ 
nere un corso di una setti¬ 
mana e poi anche si portano a 
turno i bambini a fare terapia 
in piscina (a S. Croce in Geru¬ 
salemme dove un’esperta 
della Croce Rossa si presta 
con impegno amorevole per 
prestazioni riabilitative). Si 
portano i bambini a spettacoli. 
Si organizzano le colonie 
estive tutti gli anni. 

Poi a settembre del 79 rico¬ 
minciano i guai. Il centro AIAS 
di S. Paolo è stato trasformato 
in scuola a tempo pieno, il 
Nido Verde idem. Il Centro di 
Via Vittor Pisani è passato al 
Comune (UTR), il Centro di 
Forte Antenne è in crisi ogni 
giorno di più. Il personale non 


riceve regolarmente gli sti¬ 
pendi, si ripetono gli scioperi, 
mancano i viveri, i pulmini, poi 
anche il telefono. Il personale 
occupa il centro con alcune fa¬ 
miglie. 

Cerco per mia figlia un 
nuovo inserimento nella 
scuola pubblica ad anno scola¬ 
stico iniziato, ma questa volta 
è tardi e il medico di V. Vittor 
Pisani, mi dice che sarebbe 
possibile solo nel prossimo 
anno scolastico. 

A novembe del 79 anche il 
Centro di Forte Antenne 
chiude definitivamente. 

Alcune famiglie mettono i 


loro figli in Istituti, altri se li 
tengono a casa, chi è riuscito 
ad inserirli nelle scuole è pieno 
di problemi, di incomprensioni 
e di stanchezza. 

Altri cercano un nuovo 
centro o soggiorno diurno. 
Dopo varie peregrinazioni in¬ 
fruttuose, per mia figlia è stato 
possibile rinserimento presso 
il Centro Vaclav Vojta dal 
febbr. '80, centro che fre¬ 
quenta tutt’ora e che è aperto 
tutto l’anno (anche nei mesi 
estivi) (ma che organizza i sog¬ 
giorni marini solo per gli auto¬ 
sufficienti). 


L.N. 



“Il piccione viaggiatore" di Fede e Luce 

Quando « Insieme » si è trasformato in « Ombre e Luci », molti avevano manifestato il desi¬ 
derio di continuare in modo regolare anche un resoconto della vita delle varie comunità. Ma 
poi...? Tutto è rimasto nelle nuvole! 

Delusi per l’attesa abbiamo pensato di inviare un piccione viaggiatore che raccolga e tra¬ 
smetta le notizie tra le diverse comunità Fede e Luce. Con il contributo di ciascuna delle 30 co¬ 
munità in Italia costruiremo una lettera fatta di cose semplici vissute nei nostri gruppi: testimo¬ 
nianze, racconti, consigli, poesie, disegni che esprimono gioie, sofferenze, progressi, speranze 
di ognuno e di ogni comunità. 

« Il piccione viaggiatore di Fede e Luce », lettera aperta tra le nostre comunità, uscirà due 
volte l’anno, e la preparazione avverrà a turno nelle diverse regioni; perii primo numero ogni co¬ 
munità dovrà inviare il proprio materiale a Fede e Luce, Via Cola di Rienzo 140, 00192 Roma, 
entro il 30 settembre ’84. Saluti alati 
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di Yves Pélicier 


Le persone psicotiche, 
quanto sono simili a noi? 
Che co/sa sentono? 

Di che hanno bisogno? 

Di che cosa soffrono? 

Yves Pélicier, professore di 
medicina a Parigi, medico 
dell'Ospedale Necker, 
risponde in questo articolo 
chiaro e umano 


La grande e (buona) notizia che le 
teorie della comunicazione ci hanno 
offerto in questi ultimi anni è che non 
si può non comunicare: il silenzio, i ge¬ 
sti, il rifiuto, il mutismo, la stessa vio¬ 
lenza e l’agitazione dicono o vogliono 
dire qualcosa. L’essere più ridotto, più 
isolato per l’incapacità di entrare in re¬ 
lazione è un « libro » straordinario nel 
quale possiamo scoprire molte cose 
purché accettiamo di decifrare senza 
lasciarci scoraggiare. 

Nessun essere umano, quale che sia 
il suo handicap, è una pietra. Sente, 
può soffrire, può far soffrire, può go¬ 
dere, dunque ci dice, ci lancia mes¬ 
saggi. L’atteggiamento peggiore è ve¬ 
dere solo il caso, l’incoerenza, l’acci¬ 
dente; laddove invece c’è un bisogno, 
una paura, un desiderio. E’ così facile, 
una volta per sempre, rinchiudere 
l’altro in uno stereotipo (1), rispar¬ 
miando così lo sforzo dell'incontro! 

(1) Stereotipo: opinione precostituita che pre¬ 
scinde dalla valutazione del singolo caso. 
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Capirsi 
senza parole 

Il filosofo tedesco Max Sheler ha 
scritto bei testi sulla natura e le forme 
della simpatia, cioè quel moto che ci fa 
coincidere con l’altro per rallegrarci o 
affliggerci insieme. Insiste anche sul¬ 
l’empatia, quel sentimento che ci 
porta a capire ciò che l’altro prova e 
vive, senza bisogno del linguaggio. 
Siamo qui alla radice stessa dell’a¬ 
more. E’ sorprendente costatare come 
questa empatia la troviamo spesso nei 
genitori dei bambini psicotici. 

La madre, molto spesso anche il pa¬ 
dre, possono interpretare i fatti, i gesti 
e le espressioni del figlio con una rapi¬ 
dità straordinaria, come se fra loro esi¬ 
stesse un codice segreto del lin¬ 
guaggio ad uso intimo. Da questo 
punto di vista, è evidente il contrasto 
fra le famiglie dove questa compren¬ 
sione funziona bene e quelle dove la 
comunicazione è difficile se non addi¬ 
rittura nulla o gravemente alterata. In 
questi ultimi casi, i comportamenti 
psicotici sono quasi sempre vissuti 
come sorprese, come drammi... 

Bisognerebbe sempre interrogarsi 
sulle motivazioni profonde delle per¬ 
sone, senza lasciarsi troppo sviare 
dalla volontà di capire attraverso le 
differenze e le anomalie apparenti. 

Fra un essere sano e un essere 
umano molto sminuito ci sono sempre 
molte più cose che avvicinano di 
quelle che separano o distinguono. 

Le fonti 
della paura 

All’inizio di ogni comportamento, c’è 
il bisogno di sicurezza e quindi la 
paura per tutto quanto minaccia 
questa sicurezza. 

Ogni uomo può aver paura; la soglia 
è più o meno elevata, ma nessuno può 
sfuggirvi. Solo che la paura è quasi 


All’inizio di ogni 
comportamento c’è il 
bisogno di sicurezza e 
quindi la paura per tutto 
quanto minaccia questa 
sicurezza 



sempre vissuta sul piano personale. 
Cioè, la mia paura non è la paura del¬ 
l’altro, e quel che fa paura a un altro 
può sembrarmi assurdo e ridicolo. 
Così, siamo portati a sorridere delle 
paure infantili senza saper riconoscere 
che è proprio lì la radice delle nostre 
future paure di adulti. Uno dei più 
grandi misteri della psicologia ri¬ 
guarda senza dubbio le origini delle 
paure nel bambino psicotico. 

Quando gli esperti ci dicono che ciò 
che domina in loro è l’angoscia del 
« frazionamento », ci ricordano che 
uno dei fantasmi più arcaici riguarda 
l’integrità del nostro corpo. Ciò che è 
rotto o è sul punto di esserlo in ma¬ 
niera intollerabile, richiama alla mente 
di una persona che si distingue a 
stento dalla realtà che la circonda, la 
sua propria distruzione. Perchè io per¬ 
cepisca bene i pericoli, bisogna che io 
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Fra un essere 
sano e un essere 
umano molto 
sminuito ci sono 
sempre molte 
più cose che 
avvicinano di 
quelle che 
separano e 
distinguono 



sappia dove comincio e dove finisco. 
Altrimenti, vivrò come un’aggressione 
anche il camminare sulla mia ombra. 

Quando si vive con un paziente, 
spesso si impara fin dove si può e fin 
dove non si può andare, quello che si 
può o non si può dire... Questa serie di 
limitazioni e di norme è soprattutto 
frutto di un'esperienza non detta e 
spesso non codificata a proposito dei 
bisogni di sicurezza del paziente. 
Questo spiega corde mai persone 
nuove, cose nuove suscitino spesso 
reazioni di panico. La neofobia (paura 
delle cose nuove) è comune a tutte le 
persone fragili: i cambiamenti devono 
essere sempre cauti. 

Quelle piccole 
cose insignificanti 

D’altra parte, in materia di compor¬ 
tamento non esiste una scala di valore 
comune: la piccola cosa di uno è forse 
un fenomeno immenso per un altro. 
Tutto il tatto dell’educatore è nel rico¬ 
noscimento e nell’accettazione della 
sensibilità e dell’ipersensibilità degli 
altri. Non è possibile conoscere a priori 
la reazione a quel che accade o si fa. In 


fondo il bambino psicotico è impreve¬ 
dibile solo a chi « osserva dall’alto ». 

In pratica, una delle fonti di sicu¬ 
rezza più immediate è la regolarità. 
Quel camminare in tondo senza fine, 
quel gesto ripetuto all’infinito, quella 
nenia, quelle piccole cose che diciamo 
insignificanti perchè ne ignoriamo il si¬ 
gnificato, sono mezzi con i quali il 
bambino psicotico vuole assicurarsi e 
rassicurarsi. 

Quello che gettiamo con il pretesto 
di fare ordine e pulire casa, non è solo 
un « caro pezzetto di carta » o un pez¬ 
zettino di spago, ma il deposito in cui 
nostro figlio ha posto un po’ di fiducia 
in se stesso. 

Anche se l’espressione sembra trop¬ 
po forte per il livello di coscienza che 
immaginiamo in questo essere così 
sminuito, si tratta proprio di questo: 
toccare, e a maggior ragione distrug¬ 
gere, le cose che appartengono al 
bambino psicotico — cioè le cose che 
sono allo stesso tempo esterne a lui e 
intimamente legate al suo essere — 
equivale a mutilarlo. 

Un altro insegnamento ci viene dallo 
studio sui feriti in guerra, fatto du¬ 
rante la prima guerra mondiale da 
Kurt Goldstein. Il neurologo tedesco 
analizzava le « reazioni di catastrofe » 
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provocate su persone gravemente fe¬ 
rite al cervello da situazioni che richie¬ 
devano un adattamento — per quanto 
minimo — del comportamento. Inca¬ 
paci di far fronte con la loro struttura 
neurospichica, fuggivano nella ri¬ 
sposta emozionale aberrante, senza 
rapporto con la realtà della situazione. 

E’ quanto il sociologo nordameri¬ 
cano Kurt Lewin ha osservato in 
un’altra maniera. 

Si pone un individuo normale in un 
ambiente recintato con l’obbligo di 
cercare la soluzione di un problema 
che di fatto non ha soluzione. Dopo 
molti sforzi infruttuosi, l’individuo ha 
come scelta o lo scoraggiamento e la 
passività (si addormenta), o il delirio 
(inventa una soluzione irreale) o la vio¬ 
lenza (trasgredisce le consegne ed 
esce dal recinto). 

Trasportiamo queste nozioni in rela¬ 
zione alla persona psicotica e vediamo 
come sia facile provocare la « reazione 
di catastrofe », non essendo stato pre¬ 
ventivato se la risposta rientra nelle 
possibilità della persona, né l’even¬ 
tuale frustrazione intollerabile che ri¬ 
sulterà dall’insuccesso. 

Contro la sorpresa, l’innovazione e il 
cambiamento d’atmosfera, la persona 
psicotica fa uso abbondantemente di 
rituali e di ripetizioni. Allora la vita 
sembra ridotta a un gioco d’automa¬ 
tismo e di meccanismo, ma dietro c’è 
sempre una realtà emozionale viva e 
molto forte. 

L'atmosfera 

Bisogna dire anche qualche parola 
sulla nozione di atmosfera. (Un grande 
clinico, H. Tellenbach le ha consacrato 
un bellissimo libro). 

L’atmosfera è una dimensione del¬ 
l’incontro che precede il linguaggio. 
Rappresenta il risultato dell’emana¬ 
zione degli esseri, sul piano degli at¬ 
teggiamenti, delle mimiche e delle in¬ 
tenzioni. Si è notato da tempo, come in 
certi ospedali quando i medici ave¬ 
vano dei conflitti fra loro, i pazienti ne 
risentivano e stavano peggio. 


Quelle piccole cose, 
insignificanti per noi che ne 
ignoriamo il significato, sono 
mezzi con i quali il bambino 
psicotico vuole rassicurarsi 



Chi non sa quanto i bambini psico¬ 
tici sono sensibili all’atmosfera fami¬ 
gliare? 

Le discussioni, le preoccupazioni 
non possono essere dissimulate: ne 
seguono allora il peso dell’inquietu¬ 
dine e la minaccia che altera i compor¬ 
tamenti. E’ vero che è assolutamente 
impossibile evitare gli inconvenienti 
dell’esistenza, ma bisogna saperne ri¬ 
durre l’impatto. 

Partendo dalle note precedenti, si 
capisce che l’agitazione, il negativi¬ 
smo, la violenza, la mancanza d’appe¬ 
tito, vogliono « dire » qualcosa che 
può essere ascoltata. L’importante è 
analizzare in quale sistema i fatti os¬ 
servati hanno luogo e non cedere a 
una forma di risposta elementare e 
spesso inadeguata. La persona psico¬ 
tica più dell’individuo normale è in un 
sistema. Questo sistema è il sostegno 
che gli permette di vivere e, eventual¬ 
mente, di migliorare la sua presenza. 
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Lo psicotico è una presenza che non si 
definisce solo in termini negativi. E an¬ 
cora, è la persona psicotica che è l’a¬ 
nima del sistema. Questo scambio è 
molto importante e ad ogni costo va 
mantenuto. 

Il vero volto 
dell’altro 

L’ostacolo maggiore, più che nello 
stato mentale del bambino psicotico, è 
nell’atteggiamento dei partecipanti al 
sistema: genitori, fratelli e sorelle. 

Non si tratta qui di giudicare o criti¬ 
care dall’esterno — cosa fin troppo fa¬ 
cile — ma di sottolineare con quanta 
facilità cadiamo nell’ambivalenza e 
nella strategia illogica. Il bambino psi¬ 
cotico ha evidentemente bisogno d'a¬ 
more — che è alla base di ogni rela¬ 
zione — ma ha anche bisogno di conti¬ 
nuità e di stabilità nel contatto. Nel 
caso della schizofrenia — problema 
senza dubbio diverso — sembra che il 
fattore più serio nella ricaduta sia il so¬ 
vraccarico emotivo famigliare. E' vero 
che ogni bambino psicotico è un sensi¬ 
tivo, rivelatore delle tensioni e delle 
rotture del sistema. 

Nei confronti di ogni persona handi¬ 
cappata, è quasi normale che ci sia in 
qualche momento l’idea della sua 
morte; contro queste idee, ci difende¬ 
remo con un senso di colpa, quindi 
raddoppiando le attenzioni e gli sforzi. 

Questa realtà è nota, ma dà ugual¬ 
mente origine a una riserva di stati af¬ 
fettivi superpotenti che interferisce 
con il quotidiano e lo perturba. 

La malattia, soprattutto la malattia 
mentale grave, è uno schermo che ma¬ 
schera la profondità dell’altro e la sua 
autenticità. Al di là della maschera, lo 
sguardo dell'amore sa, ogni tanto, sco¬ 
prire il vero viso dell’altro che è anche 
il nostro figliolo. Questa relazione, li¬ 
berata dall’accidente, è ancora possi¬ 
bile per poco che con umiltà e perseve¬ 
ranza cerchiamo, sotto la triste scorza 
delle cose, il grande significato del¬ 
l’Essere. (da OMBRES ET LUMIERE n. 61) • 



che cosa 
sono? 


di Jacques Didier Duché 

Sintomi, cause, diagnosi e 
cura dell'autismo e delle 
psicosi infantili in un quadro 
aggiornato di Jacques Didier 
Duché, professore di clinica 
psichiatrica infantile e 
adolescenziale e medico 
nell’ospedale 
Salpètrière di Parigi. 
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Prima di affrontare il problema delle 
psicosi precoci, è bene dare la defini¬ 
zione del termine « psicosi » che, clas¬ 
sicamente, riguarda tutte le malattie 
mentali. Oggi è usato in senso più limi¬ 
tato e si applica alle malattie mentali 
maggiori che alterano la personalità, 
portano a un’alterazione della co¬ 
scienza di sè e del senso della realtà, 
all’assenza di critica e a turbe del com¬ 
portamento, del quale emergono stra¬ 
nezza e incoerenza. 

Le psicosi precoci, appaiono prima 
dei sei anni di età. Quest’età limite, un 
pò arbitraria, può essere presa in con¬ 
siderazione perchè corrisponde a una 
realtà clinica. Difatti, nella prima in¬ 
fanzia e fino alla prima elementare, il 
bambino prende coscienza poco per 
volta della propria autonomia e pro¬ 
gressivamente si distingue dagli altri. 
Adopriamo il termine « psicosi pre¬ 
coce » nei bambini che non giungono a 
questa differenziazione. La loro perso¬ 
nalità, in via di elaborazione, si co¬ 
struisce nel senso di una non-struttu- 
razione o di una strutturazione disar¬ 
monica. 

Il processo dissociativo su una 
mente in via di maturazione, rovescia 
quanto è stato appreso e disturba ciò 
che sta per esserlo. Questi caratteri 
così particolari lo contrappongono alla 
« schizofrenia » dell’adolescente e del 
giovane adulto: questa parola che si¬ 
gnifica « rottura-dissociazione » pre¬ 
suppone una personalità strutturata 
sulla quale sopraggiunge una dissolu¬ 
zione del contatto con la realtà. Te¬ 
nuto conto della nostra ignoranza del¬ 
l’eziologia (1) delle psicosi precoci, del¬ 
l’assenza di criteri diagnostici perfet¬ 
tamente oggettivi, assistiamo a una 
grande dilatazione di questo termine: 
alcuni l’applicano a un gran numero di 
bambini turbati psichicamente, che 
altri non riconoscerebbero come veri 
psicotici. 

L’autismo infantile precoce, de¬ 
scritto da Kanner nel 1946, è la forma 
più caratteristica delle psicosi precoci. 


(1) Insieme delle cause di una malattia. 


La malattia mentale grave è 
uno schermo che maschera 
la profondità dell'altro e la 
sua autenticità. 


W- 

% 4L 


Colpisce circa 4 bambini su 10.000. E' 
caratterizzato da due elementi pato- 
gnomici (2). 


1° — L'autoisolamento, cioè l’au¬ 

tismo 

L’autismo è il sintomo principale; 
consiste nella impossibilità assoluta e 
molto precoce di stabilire un legame 


(2) Sintomo che aiuta a stabilire la diagnosi di 
una malattia. 



Comportamento 

del 

bambino psicotico 
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Non parla, forse perché non 
è interessato, ma sembra 
che capisca quel che gli si 
dice 


valido e vivo con gli altri. I genitori de¬ 
scrivono questi bambini come « suffi¬ 
cienti a se stessi », « in una conchi¬ 
glia », « felici quando sono soli ». Agi¬ 
scono senza tener conto di chi è vi¬ 
cino; ignorano o respingono quanto 
viene dal mondo esterno. Rifiutano, in 
particolare, il contatto fisico o sem¬ 
brano temerlo quasi lo vivessero come 
un’intrusione. 

Il bambino autistico avvicina le per¬ 
sone e le usa come strumenti. Per 
esempio, va a cercare la mano dell’a¬ 
dulto per farsi aprire la porta, benché 
sia perfettamente capace di farlo da 
solo. Non guarda l’adulto, non gli si ri¬ 
volge mai in quanto persona e sembra 
riconoscerlo più dalla funzione che 
svolge che come individuo: « quella 
che lava », « quella che dà da mangia¬ 
re ». Partenza e ritorno dei genitori lo 
lasciano freddo. 

Lo sguardo è sfuggente, periferico 
o vuoto, evita di incontrare lo sguardo 
dell’altro, sentito come pericoloso. 

Se si cerca di penetrare nel suo 
chiuso universo, il bambino reagisce 
con aggressività, senza parole, senza 
uno sguardo, poi ricade nell’isola¬ 
mento. Non si mescola agli altri bam¬ 
bini, non partecipa ai loro giochi, li at¬ 
tacca con violenza se questi preten¬ 
dono di avvicinarlo. 

I disturbi del linguaggio sono abi¬ 
tuali. L’assenza del linguaggio corri¬ 
sponde verosimilmente a un disinte¬ 
resse totale del bambino che, benché 
non parli, sembra capire tutto quanto 
gli si dice. E’ spesso considerato sordo 
(opinione smentita da un esame au¬ 
diometrico di difficile interpretazione 
— spesso questi bambini non reagi¬ 


scono ai rumori o lo fanno in modo pa¬ 
radossale). 

L’acquisizione del linguaggio prima 
dei cinque anni è un elemento impor¬ 
tante della prognosi. 

Nei casi sfavorevoli, il linguaggio 
compare ma resta inadatto, alterato e 
povero. Non ha valore di comunica¬ 
zione: è formato da parole isolate ed è 
formulato in base ad assonanze. 



L’ecolalia, cioè la ripetizione con la 
stessa intonazione delle parole pro¬ 
nunciate davanti al bambino, imme¬ 
diata o differita è frequente. L’inver¬ 
sione pronominale è tipica: utilizza¬ 
zione di « egli, lui » o del « tu » al 
posto dell’« io », o di « me ». Il bam¬ 
bino parla a se stesso come a un altro 
o con le frasi che ha sentito rivolte a 
sé: « Spingi il braccio, da bravo » « Ve¬ 
drai... »; oppure, cosa molto caratteri¬ 
stica che fa pensare alla mancanza di 
una vera coscienza della sua indivi¬ 
dualità (autonomia), adopera la terza 
persona per parlare di sé: « Lui man- 
gerà », oppure « Piero mangerà ». Il 
tono della voce è spesso bizzarro, mo¬ 
notono o anche meccanico, perciò 
detto fonografismo. 

La parola dell’altro è risentita come 
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un’intrusione, un’aggressione. Il bam¬ 
bino psicotico reagisce con angoscia 
alla voce forte. Se gli si parla come 
senza rivolgersi a lui (da dietro le 
quinte) in maniera dolce e come im¬ 
personale, si dimostra sensibile e ri¬ 
sponde in modo più giusto. 

Le stereotipie gestuali cioè la ripe¬ 
tizione costante e invariata di certi 
movimenti o gesti, sono abituali. Con¬ 
sistono in tamburellamenti, movi¬ 
menti degli arti superiori simili a bat¬ 
titi d’ali, saltelli sulla punta dei piedi, 
gesti con le dita di un’enorme abilità... 

I gesti di autoaggressività non 
sono rari. Chiuso nel suo silenzio non 
può, come i neonati, manifestare il suo 
disagio se non con grida e gesti vio¬ 
lenti. Così il bambino batte la testa 
contro il muro o il pavimento con 
estrema forza, si graffia, si morde, si 
strappa i capelli. Sembra che ci sia in 
loro una relativa insensibilità al dolore. 
Talvolta può essere necessario proteg¬ 
gere il bambino con un casco, oppure 
bisognerà perfino legarlo per evitargli 
gravi ferite. Questa autoaggressività 
non è fortuita: risponde a una frustra¬ 
zione oppure è segno di un appello, un 
indirizzare su di sè l’aggressività de¬ 
stinata ad altri o anche un’autostimo- 
lazione. 

Questo comportamento non può es¬ 
sere considerato come automatico ma, 
al contrario, come una condotta carica 
di significato relazionale. 

2° — Il bisogno ossessivo dell’immu¬ 
tabilità 

II bambino malato rifiuta in modo os¬ 
sessivo e angoscioso ogni cambia¬ 
mento in quanto lo circonda. Rappre¬ 
senta una forma di ripiegamento su 
posizioni sicure e facili da difendere. Il 
bambino psicotico ci si aggrappa; urla 
e protesta non appena scorge un’inno¬ 
vazione. 

La sua memoria abituale circa la di¬ 
sposizione degli oggetti anche dopo 
molti giorni è straordinaria e può spie¬ 
gare sorprendenti capacità in certi 
campi ben precisi: incastri, puzzles, ai 
quali si dedicano alcuni bambini, per 


L'autismo si trova in tutte le 
razze in ogni popolo, in tutte 
le classi sociali 


periodi lunghi, dondolandosi ritmica- 
mente da un piede all’altro, cantile¬ 
nando una specie di melopea. 

Questo bisogno imperioso si mani¬ 
festa anche a proposito dello svolgersi 
delle attività quotidiane. Ogni cambia¬ 
mento di orario è captato e suscita ma¬ 
nifestazioni di panico. Bisognerebbe, 
per quanto possibile, preparare il bam¬ 
bino a questi cambiamenti in modo 
che li possa sopportare. 

La stessa cosa può valere per i ve¬ 
stiti che sono per il bambino una pro¬ 
tezione e gli permettono di difendersi 
dal contatto con gli altri. Il minimo 
strappo provoca uno smarrimento 
enorme. 

Che sappiamo 
sulle cause? 

Nelle sue prime pubblicazioni 
Kanner considerava le particolarità 
dell’ambiente famigliare come il terzo 
denominatore comune di questa sin¬ 
drome. Esisterebbe una precoce alte¬ 
razione dei rapporti del bambino con i 
suoi genitori appartenenti ad am¬ 
biente fortemente intellettuale, freddi, 
perfezionisti, senza humour, a loro 
agio più nel mondo delle astrazioni 
che fra gli uomini, dal momento che 
questa « freddezza affettiva » avrebbe 
un ruolo importante nei primi stadi 
dello sviluppo del bambino. 

Ma poi è ritornato sopra questa ipo¬ 
tesi: l’autismo, infatti, si trova in tutte 
le razze, in ogni popolo, in tutte le 
classi sociali. 

Troviamo nella storia remota di 
quasi metà dei bambini psicotici 
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Un bambino — si ritiene — 
non nasce psicotico o non lo 
diventa, senza che esistano, 
almeno, dei fattori 
costituzionali che ve lo 
predispongano 


traumi organici che possono essere 
l'origine di un'encefalopatia. 

Alcuni autori pensano che la « strut¬ 
tura organica » « l’equipaggiamento » 
del bambino non gli consenta di adat¬ 
tarsi alle domande e alle esigenze pro¬ 
venienti dall’ambiente esterno. 

Un bambino — pensiamo — non 
nasce psicotico o non lo diventa, senza 
che esistano, almeno, dei fattori costi¬ 
tuzionali che ve lo predispongano. In 
più, la nascita di un bambino « che de¬ 
lude » ferisce gravemente i genitori e 
questa ferita porta a relazioni partico¬ 
lari fra il bambino e i suoi genitori. 

Comunque sia e di fronte all’igno¬ 
ranza sull’eziologia delle psicosi pre¬ 
coci, non possiamo schiacciare dei ge¬ 
nitori, già così provati, con un senso di 
colpa completamente ingiustificato. 

Come precisare 
la diagnosi 

Questi bambini spesso colpiscono 
per la bellezza, i lineamenti regolari e 
delicati, l’espressione intelligente. 
L’insufficienza intellettiva non appare 
all’inizio della malattia e può situarsi, 
in certi casi, al di sopra della media, 
dando così ragione di alcune capacità 
eccezionali, ma sterili, come quelle dei 
prodigiosi calcolatori di calendario. 

I test proiettivi (1) sono possibili solo 
se il bambino può esprimersi. Predo¬ 
minano i temi quali « lacerazione », 

« divoramento », « catastrofe », « sman¬ 
tellamento ». La diagnosi differenziale 


nel bambino piccolo sarà di sordità o di 
ipoacusia (2). I bambini sordi hanno 
spesso atteggiamenti di isolamento 
che li avvicinano al bambino autistico. 
E’ quindi una diagnosi difficile. Lo 
stesso vale per il sordomutismo e la 
sordità verbale congenita. 

Alcuni bambini, vittime di carenza 
prolungata di cure materne e di lunga 
degenza in ospedale, possono appa¬ 
rire come autentici psicotici. Ripresi, in 
buone condizioni di educazione e di af¬ 
fettività, i tratti psicotici osservati spa¬ 
riranno. Invece, alcuni bambini, più 



vulnerabili e carenti, evolveranno 
verso una psicosi inveterata. 

L’evolversi delle psicosi precoci è, 
nell’insieme, per ora piuttosto grave e, 
salvo eccezioni (alcuni studi parlano di 
guarigioni spontanee e assolute), la 
possibilità di guarigione appare molto 
lieve. Perfino nei casi di miglioramento 
spettacolare, restano difficoltà di lin¬ 
guaggio e comportamenti strani. Tut¬ 
tavia questi bambini possono adat¬ 
tarsi alla vita normale... e accedere 
ad attività di laboratorio protetto. 


(1) Tecniche che consistono nel sottoporre una - 

serie di immagini da interpretare. (2) Udito fievole. 
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Come aiutare 
questi bambini 


La diversità delle terapie proposte 
mostra come nessuna di esse possa 
considerarsi un toccasana. La terapia 
farmacologica è indicata per le crisi di 
angoscia, di agitazione e di collera in 
rapporto al grado di tolleranza del¬ 
l’ambiente circostante. Somministrata 
con prudenza e sotto sorveglianza me¬ 
dica rigorosa, permette di avere un 
contatto migliore con il bambino facili¬ 
tando una eventuale psicoterapia. 

In nessun caso deve costituire una 
specie di « camicia di forza » chimica. 

Più spesso si ricorre alle psicote¬ 
rapie di diversa ispirazione e ad una si¬ 
stemazione .dell’ambiente e della 
struttura di vita. 

— Le tecniche « riparatrici » cer¬ 
cano di evitare al bambino ogni fru¬ 
strazione e l’aiutano a vivere in modo 
armonioso e soddisfacente le tappe 
della relazione madre-bambino che sa¬ 
rebbero mancate. 

— Le tecniche « interpretative » 

si appoggiano al modello psicanalitico 

— Le tecniche « comportamen¬ 
tali » mirano ad eliminare i sintomi più 
fastidiosi. I tentativi di scolarizzazione 
offrono modo di contatto non trascura¬ 
bile e si sovrappongono per fortuna 
alle psicoterapie: il bambino autistico 
è sempre capace di progresso, se¬ 
condo il suo ritmo, con periodi di re¬ 
gresso più o meno prolungati. 

Il bambino psicotico può essere trat¬ 
tato in un centro diurno, che egli può 
frequentare ogni giorno. Qui gli è pos¬ 
sibile beneficiare delle tecniche sopra 
accennate, senza essere tagliato fuori 
dalla famiglia. I centri che funzionano 
a tempo pieno rispondono a bisogni 
più di ordine sociale che medico: si 
dovrà farvi ricorso in certe situazioni 
famigliari particolarmente difficili. 

La sistemazione in ambienti specia¬ 
lizzati può essere una soluzione per 
agevolare un « decondizionamento » 


La precocità della diagnosi 
e dell’intervento terapeutico 
sul bambino e sulla famiglia 
sarebbe una 
fonte di speranza 

di alcuni comportamenti e permettere 
ai genitori di riprendersi un po’. Sono 
così bisognosi di aiuto e di sostegno! 
La vita di una coppia e la vita dei fra¬ 
telli risentono molto della presenza di 
un bambino autistico. Certi genitori 
superano questa indicibile prova in 
modo ammirevole: addirittura aiutano 
altri genitori e li guidano. 

Per concludere, possiamo dire che la 
ricerca dell’eziologia delle psicosi pre¬ 
coci segue due direzioni: una, biolo¬ 
gica, tenta di mettere in evidenza un 
possibile difetto di funzionamento, in¬ 
nato o acquisito precocemente, nella 
struttura neurobiologica. 

L’altra, psicogenetica, mette l’ac¬ 
cento su eventuali distorsioni relazio¬ 
nali fra madre e neonato. 

Questi due punti di vista non esclu¬ 
dono una migliore conoscenza dei se¬ 
gnali di allarme come segni premoni¬ 
tori di un’evoluzione psicotica. 

La precocità della diagnosi e dell’in¬ 
tervento terapeutico sul bambino e sul 
suo ambiente famigliare, sarebbe una 
fonte di speranza e permetterebbe di 
essere più ottimisti sull’evoluzione di 
questa malattia, (da ombres et lumiere n. 6i) • 


Lettere 


Per mancanza di spazio rinviamo 
al prossimo numero la rubrica di 
lettere « Dialogo aperto ». 
Scriveteci esperienze, 
segnalazioni, commenti agli 
articoli. 

Comunicare è il primo passo per 
affrontare le difficoltà e la 
solitudine nel mondo 
delPhandicap. 
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I centri per 
bambini 
psicotici 
in Italia 
son rari. 
Ne abbiamo 
visitato uno 
a Firenze: 
il « Salviatino » 


Oltre 


nità e 
senso 


di N. Schulthes e S. Sciascia 


« Mi pareva di avere un mo¬ 
stro. Il mio bambino è rinato 
adesso. L’ho odiata perchè 
mio figlio voleva più bene a lei 
che a me! Ora me l’ha restitui¬ 
to! » Nel ricordo appassio¬ 
nante di queste parole dette le 
per telefono da una madre, la 
voce di Piera Toschi si è alzata 
sul tono pacato con cui rac¬ 
conta momenti di una vita de¬ 
dicata a capire, aiutare e cu¬ 
rare, bambini psicotici. 

Siamo a Firenze, via Lungo 
l’Affrico n. 246. Qui c’è un 
Centro Specializzato per Psi¬ 
cotici; sembra che sia una ra¬ 


rità, perciò siamo venuti a co¬ 
noscerlo. 

Le condizioni per un esame 
obiettivo non mancano; piove 
insistentemente e il bel parco 
intorno appare grigio e fradi¬ 
cio; la villona un po’ sciupata 
del primo novecento ha le cu¬ 
bature inutili e difficili da 
usare del suo genere; la diret¬ 
trice che ci accoglie non è ap¬ 
pariscente, forse ha un filo di 
diffidenza. L’effetto vetrina, le 
apparenze mancano: si può 
vedere meglio la sostanza. 

La sostanza, umana e pro¬ 
fessionale, dell’istituto « Il Sal¬ 


viatino » comincia con Piera 
Toschi, medico, specializzata 
in pediatria e in psicanalisi. La 
preparazione scientifica e una 
vita di esperienza con i bam¬ 
bini psicotici, non le hanno 
tolto umiltà ed elasticità men¬ 
tale: quando sente che uno 
specialista o un istituto fanno 
qualcosa di nuovo per gli psi¬ 
cotici, va subito per conoscere, 
per imparare, magari per co¬ 
piare un'apparecchiatura. Con 
lei va spesso lo psicologo che 
lavora nel Centro Prof. Luigi 
Rima, insolita figura di nonno 
rasserenante. 
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Laura ha 12 anni. 

E’ molto bella. 

Nella stanza 
della musico-terapia 
c’è un organo 
elettrico. 

Laura preme 
due tasti adiacenti. 

Si chiude 
nella vibrazione 
dissonante continua, 
che pare suono 
di un altro luogo 
senza tempo. 

Gli occhi meravigliosi 
guardano fuori 
del nostro mondo. 
Ogni tanto 
un lieve sorriso 
tutto internò, 

Laura resta dentro 
il suono senza fine. 
Così la prima volta 
ho visto il mistero 
dell’essere 
chiuso in se stesso. 



Vediamo « nonno Luigi » nel 
primo laboratorio in cui en¬ 
triamo visitando l’istituto. Sta 
con un ragazzo davanti al 
« proiettore terapeutico » di¬ 
viso in caselle, nelle quali ap¬ 
paiono a comando immagini e 
parole scritte. « Questo l’ab¬ 
biamo copiato a Filadelfia » 
spiega. « Costava vari milioni, 
ma un tecnico di qui ce l’ha co¬ 
struito per quattro soldi ». 

Ascoltando la direttrice, 
emerge la caratteristica che ci 
sembra più importante: la pre¬ 
parazione scientifica è cre¬ 
sciuta non tanto dietro idee 


preconcette quanto con la ri¬ 
cerca e con l’esperienza di¬ 
retta, affettiva, delle soffe¬ 
renze e dei problemi reali di 
questi bambini e delle fami¬ 
glie. Senza toni polemici, ma 
con il sentimento di chi ha par¬ 
tecipato in prima persona esce 
presto il tema dell’inseri- 
mento. 

I bambini — dice — bisogna 
prenderli presto, intorno ai tre 
anni. Per questi otteniamo re¬ 
cuperi ottimi. Per quelli che ar¬ 
rivano a 8-10 anni, magari 
dopo 5 anni che non parlano, 
possiamo fare poco. Genitori, 


pediatri, assistenti di asili nido 
devono imparare a riconoscere 
i primi segni delle psicosi 
gravi, dell’autismo. Fin dalla 
culla un bambino che non ri¬ 
cambia il sorriso, che non 
guarda, è da osservare con at¬ 
tenzione. L’inserimento può 
essere inutile o peggio. 

Il bambino psicotico vive in 
uno stato di angoscia che ha 
origine proprio nel suo am¬ 
biente. Il rapporto con i geni¬ 
tori tende a distorcersi. Di 
fronte al figlio « diverso », il 
comportamento dei genitori 
per forza si carica di tensione e 
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si altera. Il bambino ne ri¬ 
sente,. la sua angoscia au¬ 
menta, perciò si accentua la 
sua « stranezza ». In conse¬ 
guenza cresce la tensione 
della famiglia. E’ una spirale 
maledetta che deve essere in¬ 
terrotta. Quando si avvia, il 
bambino deve entrare in co¬ 
munità terapeutica. L’espe¬ 
rienza mi dice che il soggiorno, 
preferibilmente semiresiden¬ 
ziale, è necessario nei casi 
gravi di autismo e psicosi che 
si manifestano in modo im¬ 
pressionante con il disinte¬ 
resse per la realtà, la chiusura 
agli stimoli esterni, il mutismo, 
il rifiuto del cibo. Allora la fa¬ 
miglia che provvede da sola al¬ 
l’assistenza si trova di fronte a 
difficoltà enormi. 

Quanto airinserimento nella 
scuola, a parte l’analisi pre¬ 
ventiva che permette abba¬ 


stanza bene di capire se è op¬ 
portuno o no, c’è una prova si¬ 
cura. Se il bambino a scuola 
impara, deve frequentare e ve¬ 
nire qui solo per la psicoana¬ 
lisi. Se sta a scaldare il banco, 
Tinserimento è inutile. 

Nicola qui ha imparato a 
scrivere. Peccato che sia arri¬ 
vato alO anni. Fosse venuto a 
6-7 anni invece di far nulla a 
scuola, avrebbe imparato me¬ 
glio. 

Il bambino autistico si di¬ 
fende dalla realtà, si chiude in 
un guscio. Non vuole vedere 
gli altri, non vuole sentire, non 
vuole mangiare. Tutti hanno 
problemi di alimentazione. 
Bambini anoressici ho comin¬ 
ciato a nutrirli in psicoterapia, 
facendogli trovare ogni volta 
qualcosa che avevo capito gra¬ 
dita. Io psicoterapeuta sono 
stata vissuta come mamma 


che alimenta. Sono i primi 
passi di un’lungo lavoro che 
prima mira a rendere i bambini 
recettivi, poi, quando si ca¬ 
pisce che recepiscono, a ren¬ 
derli comunicativi, principal¬ 
mente a suscitare in loro la vo¬ 
lontà di comunicare: il modo 
non conta, basta una reazione, 
un gesto. 

Per ognuna di queste cose 
che dico, ho in mente visi, 
esperienze, gesti. Quando 
Luigi venne qui, la mamma era 
convinta di avere un mostro, 
per il quale i medici assicura¬ 
vano che non c’era nulla da 
fare: giocava solo col suo 
corpo e in modo per noi ripu¬ 
gnante. Luigi rimase interno 
per 5 anni, poi frequentò il 
centro come esterno, dalle 9 
alle 17 passando tutte le tappe 
psicoanalitiche fin dalla na¬ 
scita; gradualmente fu reinse- 
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rito. Oggi è quasi guarito. 

Spesso li curo fisicamente, 
benché si dica che lo psicana¬ 
lista non debba fare anche il 
medico; ma vedo ragazzi psi¬ 
cotici con tali angosce e soffe¬ 
renze, dai quali è impossibile 
sapere che cosa sentono, che 
solo chi li conosce veramente 
può e deve curarli. 

Oltre che sui bambini cer¬ 
chiamo di intervenire sull’altro 
polo della tensione, la fami¬ 
glia. I genitori del bambino 
che viene qui, si impegnano a 
venire regolarmente (ogni 7 o 
15 giorni) in psicoterapia, per 
un periodo lungo. 

Le famiglie dei bambini 
sono unite in un’associazione. 
Facciamo riunioni periodiche, 
feste, discussioni, talvolta 


dopo aver visto insieme film 
opportuni (per esempio, Anna 
dei Miracoli, David e Lisa): 
servono a conoscere meglio il 
male, a liberare i genitori dal 
senso di colpa, a farli parteci¬ 
pare. 

Quando il personale è as¬ 
sente, qualche genitore viene 
a sostituirlo: qui è necessario 
che i gruppi di lavoro siano 
piccolissimi e i ragazzi ven¬ 
gano seguiti di continuo e 
pressocchè individualmente. 

Per le educatrici, sia pure 
con difficoltà, ho ottenuto di 
poter esercitare una certa 
scelta. Hanno diploma magi¬ 
strale e specializzazione orto¬ 
frenica. Quando arrivano qui 
fanno un periodo di tirocinio 
accanto ad una educatrice 


esperta, durante il quale impa¬ 
rano anche a conoscere i ra¬ 
gazzi. Inoltre ricevono qui le¬ 
zioni periodiche di aggiorna¬ 
mento. 

A rendere particolarmente 
interessante questo Centro, 
oltre alla prevista dotazione di 
laboratori per varie attività e 
terapie (musica, danza, lavoro 
artigianale, ecc...) è anche la 
particolare cura dedicata agli 
« elementi di contorno » (chia¬ 
miamoli così) del bambino: i 
genitori e gli educatori. 

I suoi risultati, il suo limite, 
nonché il suo valore di 
esempio dipendono dal fatto 
che « Il Salviatino » appare 
molto legato alle qualità 
umane e professionali della 
persona che lo dirige. 


La comunità 
terapeutica 

La sede di una comunità terapeutica 
deve essere un ambiente accogliente 
e stimolante, con operatori qualificati. 
Gli utenti del servizio non dovrebbero 
superare la ventina e devono essere 
organizzati in piccoli gruppi educativi 
di non più di 3 - 4 bambini. Gli inter¬ 
venti terapeutici consistono in tratta¬ 
menti medici e farmacologici, psicote¬ 
rapeutici e riabilitativi, psicologici e 
pedagogici. 

Con tecniche psicoterapeutiche 
adatte, il bambino viene indotto a re¬ 
cepire gli stimoli esterni e a ricercare 
dei messaggi. Si effettuano quindi in¬ 
terventi integrativi di psicologia e di 
percezione sensoriale e si sviluppa il 
lavoro dei gruppi educativi. In questo 
ambiente di stimoli vari e adeguati, il 
bambino è portato a dare risposte mo¬ 
torie e di comportamento positive. Se 
l’intervento è tempestivo, sono possi¬ 
bili anche recuperi di linguaggio. La 
coordinazione di questi interventi è il 
compito principale della Comunità Te¬ 
rapeutica. Attraverso l’operatore, i pa¬ 


zienti fanno l’esperienza dell’am¬ 
biente in cui vivono. 

La Comunità Terapeutica ha il fine 
di reinserire il paziente nel mondo, nel 
modo e nel momento migliore. 

Le Comunità Terapeutiche dovreb¬ 
bero essere distribuite sul territorio in 
modo da permettere un collegamento 
agevole con le famiglie, anche perchè 
queste devono ricevere trattamento di 
sostegno. 



La dottoressa Piera Toschi 











Consigli 


Non lasciarsi bloccare dal¬ 
l’indifferenza. Nell’età in cui 
ogni bambino risponde agli 
stimoli affettuosi di chi lo cir¬ 
conda, il bambino autistico 
non esprime nulla in cambio: 
questo è spesso l’indice che 
aiuta la diagnosi, ma rappre¬ 
senta, nello stesso tempo un 
rischio di scoraggiamento. In¬ 
fatti chi si occupa del bam¬ 
bino, non sentendosi gratifi¬ 
cato da alcuna risposta alle 
sue attenzioni è deluso, ri¬ 
nuncia e abbandona il campo. 
Da questo momento il bam¬ 
bino è preso in trappola dall’e¬ 
tichetta della malattia. Non si 
immagina quanto bisogno ha 
invece di stimolazioni, di af¬ 
fetto, di manifestazioni di te¬ 
nerezza e di scambio. 

Bisognerebbe non scorag¬ 
giarsi mai. Può aiutare pen¬ 
sare semplicemente che lui 
non osa o non può o non vuole. 
Forse è molto esigente nella 
qualità dello scambio! 


Non cessare mai di solleci¬ 
tarlo nel campo dell’azione. 
Gettare sempre dei ponti per 
entrare nel suo mondo e cer 
care di farlo uscire con ogni 
genere di stimolazione (in par¬ 
ticolare parlargli molto). Ha 


Non parlare mai davanti al 
bambino psicotico delle preoc¬ 
cupazioni che suscita, delle 
difficoltà di ogni tipo, di rela¬ 
zione e di affetto. Non dire che 
sembra insensibile, che non lo 
capiamo o che è angosciante 
(lui è già così angosciato!). 
Queste frasi possono spin¬ 
gerlo ancor di più nella sua 
estraneità, possono alzare una 
seconda barriera; su quella 
che egli ha già innalzato come 
protezione in mancanza di 
altro mezzo di difesa. (Forse 
gliene dispiace?) Ma ecco che 
chi gli sta attorno sta alzando 
una nuova barriera... 


Trattarlo il più possibile 
come un bambino normale a 
dispetto delle apparenze. 


Valorizzare il bambino psi¬ 
cotico, fin dalla più tenera età, 
per dargli il maggior numero 
di occasioni per trovare un po’ 
di fiducia in se stesso. (Spesso, 
la paura insormontabile della 
non riuscita lo inibisce al 
punto da rifiutare ogni tentati¬ 
vo). 


La cosa più dura, per i geni¬ 
tori, è quella di accettare di 
bussare alle porte per chie¬ 
dere aiuto: così grande è la 
sofferenza che si pensa che 
nessuno potrà sopportare un 
ragazzo così strano. Ma il ri¬ 
cambio è una necessità vitale: 
per poter essere efficienti bi¬ 
sogna ogni tanto « ossigenar¬ 
si », prender le distanze. E cer¬ 
tamente, bisogna spiegare 
agli amici le difficoltà che in¬ 
contreranno, prepararli, spie¬ 
gando ogni particolare, ad ac¬ 
cogliere il bambino o il ragazzo 
almeno per qualche ora ogni 
tanto. 


Non dimenticare che se il 
bambino autistico ha un com¬ 
portamento bizzarro, perduto 
nel suo mondo, tuttavia ca¬ 
pisce molte cose di quelle che 
sente e le registra in modo 
quasi inimmaginabile. (Se ne 
può aver la prova quando, 
dopo diversi anni, ricorda un 
avvenimento che lo ha colpi¬ 
to). Può essere che non ca¬ 
pisca le parole, ma intuisce 
dalla mimica, dalle espres¬ 
sione, dalle intonazioni. 


Non far sentire al bambino 
autistico (o rischiare di fargli 
sentire) che, di fronte alle sue 
stranezze, abbiamo perso fi¬ 
ducia nelle sue possibilità: 
perderebbe quel po’ di fiducia 
che ha di sè. 


Sapere che esistono amici 
meravigliosi e che lo diven¬ 
tano più facilmente se si ha fi¬ 
ducia in loro. 

Gli amici sono capaci di un 
approccio molto più semplice 
di quello che hanno gli specia¬ 
listi... e questo può essere un 
aiuto molto prezioso per un 
eventuale inserimento più 
tardi. 

BnMRHH 

E poi, per chi sa ascoltare 


con il cuore, i nostri figli sanno [ 
dare a modo loro... 


molte più capacità di imparare 
di quante ne mostra. 
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PSYCHOLOG1CA 


A, e F. Brauner 



IH Giunti Barbèra 


A. e F. Brauner 

« Vivere con un bambino 
autistico » 

Ed. Giunti - Barbera 1980 

Frutto di un'esperienza di 
trentanni accanto a bambini 
autistici nel centro creato 
dagli autori, questo libro ci 
sembra non soltanto interes¬ 
sante, ma utile. 

Questa coppia —lui medico, 
lei pedagoga — descrive i 
comportamenti autistici e at¬ 
traverso questi cerca di capire 
p di far capire le difficoltà del 
bambino se non la malattia 
stessa (che fino ad oggi nes¬ 
suno ha potuto ancora spiega¬ 
re). Nel lungo capitolo dedi¬ 
cato alle famiglie e ai loro pro¬ 
blemi, troviamo molti consigli 
pratici. 

Gli autori presentano con 
onestà i vari tipi di terapie e le 
diverse teorie che questo 
grave handicap ha suscitato. 
Essi però credono piuttosto a 
un'educazione adatta e ben 
impostata: 

— Insistono molto sulla ne¬ 
cessità di un « ambiente strut¬ 
turato » e di una vita regolare 
per offrire punti di riferimento 
indispensabili a questi bam¬ 
bini cosi facilmente sommersi 
dall’angoscia. 


— Vedono l’importanza di 
far acquisire al bambino delle 
conoscenze « come mezzi per 
attenuare sia il desiderio di 
immutabilità sia l’angoscia 
scatenata dai cambiamenti ». 

— Da parte degli educatori 
richiedono un’osservazione fi¬ 
nissima per poter scoprire i di¬ 
sagi dei bambini, spesso spro¬ 
porzionati ai nostri occhi. 

Alla serietà deH’informa- 
zione e dell’esperienza, si 
unisce il pregio di un lin¬ 
guaggio semplice. Da notare 
soprattutto, accanto alla com¬ 
petenza, un vero amore per i 
bambini e un grande rispetto e 
comprensione per i genitori. 

Infine, non parlano mai di 
miracoli, ma di progressi 
sempre possibili a costo, certo, 
di un lavoro lungo e ben fatto, 
quello che riassumono nella 
ultima frase del libro: 

« Si può far molto con l’intel¬ 
ligenza, col cuore e con uno 
spirito che non ha paura di 
agire ». 

Ecco alcuni libri scelti 
nella lunga lista di opere 
su questo tema. 

Esperienze 
di genitori 

Ruth Muller-Garn 

E io ti ho tenuto per 
mano 

Tradotto dal tedesco, pp. 
124 

Città Nuova Editrice 1980 

Louise Wilson 

Questo mio figlio « estra¬ 
neo » 

Tradotto dall’inglese, pp. 
198 

Città Nuova Editrice 1980 


In lingua francese 


Clara C. Park 

Histoire d’Elly 

Tradotto dal libro inglese 
“The siege” 

Ed. Calmann-Levy 1972 

Denise Herbaudière 

Cati ou l’enfance muette 

Ed. Mercure de France 
1972 

Tordis 0rjasaeter 

Mon enfant qui ne parlait 
pas 

Editions du Serf 1978 
Tradotto dal novergese, 

pp. 128 

Scritti da 
specialisti per 
genitori 
ed educatori 


L. Wing 

I bambini autistici (una 
guida per i genitori) 

Tradotto dall’inglese. 1974. 
Armando Armando Editore 

C.H. Delacato 

Alla scoperta del bam¬ 
bino autistico 

Tradotto dall’americano 
“The ultimate 
stranger” 

Armando Armando Editore 
1975 

Michele Zappella 

Non vedo non sento non 
parlo 

Mondadori 1984 

Nicole Schulthes 
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Incontro 

responsabili 

di 

Fede e luce 
di 33 
nazioni 

Nella settimana dal 19 al 25 
marzo, si è svolto rincontro in¬ 
ternazionale dei coordinatori 
nazionali e delegati prove¬ 
nienti da 33 nazioni dei cinque 
continenti. 

Impossibile condensare in 
poche righe l’esperienza vis¬ 
suta da chi ha partecipato a 
questa settimana: la ricchezza 
delle conferenze, l’intensità 
delle testimonianze, le emo¬ 
zioni profonde suscitate dal¬ 
l’incontro di persone, culture, 
situazioni all’apparenza così 
contrapposte. Abbiamo an¬ 
cora una volta sperimentato la 
verità del messaggio di Fede e 
Luce: i più poveri ci fanno da 
maestri nel superare gli osta¬ 
coli e abbattere le barriere, e 
seguire più da vicino l’inse¬ 
gnamento di Gesù. Abbiamo 
vissuto momenti importanti: 
la profonda unione tra il rap¬ 
presentante del Libano e 
quello della Siria, la forza inte¬ 
riore dei delegati polacchi, 
l’impegno per la giustizia 
verso le persone handicappate 
nei paesi dell’America cen¬ 
trale, dell’Africa, dell’India, la 
paziente opera di sensibilizza¬ 
zione contro l’indifferenza e 
l’emarginazione dei paesi ric¬ 
chi, il sofferto desiderio di 


unità tra i cristiani di diverse 
confessioni. 

Consapevoli di queste diffe¬ 
renze, abbiamo potuto cono¬ 
scerci in profondità; è stato 
molto bello aver vissuto per 
una settimana questa com¬ 
prensione profonda che an¬ 
dava all’essenziale; ma ancora 
più importante sarà per 
ognuno di ndi, portare con sè 
questa esperienza e vivere la 
realtà quotidiana di Fede e 
Luce, nel silenzio e nella fe¬ 
deltà verso chi ci ha riunito. 

Tutto rincontro è stato un 
susseguirsi di momenti « for¬ 
ti », che ci hanno incoraggiato 
a rimanere fedeli, a ritrovare 
entusiasmo, a migliorare la 
qualità dei nostri incontri e 
delle nostre relazioni. Tra 
questi rimangono impressi: 

— le conferenze , tenute da 
M.H. Mathieu, dal P. J.J. 
McCullagh, dalP.D. Wilson, da 
J. Vanier su temi riguardanti 
l'approfondimento della voca¬ 
zione e della vita di Fede e 
Luce; esse hanno nutrito l’in¬ 
telligenza ed il cuore, hanno 
colpito, tutte e quattro, per l’e¬ 
strema delicatezza e sensibi¬ 
lità degli oratori, ci hanno 
spinto ad andare in profondità 
nel nostro cammino; 

— la presentazione di al¬ 
cune « zone » di Fede e Luce 
— il Medio Oriente, l’America 
del Nord, l’America del Sud e i 
Caraibi —, fatte con canti, pa¬ 
role, danze, fotografie e dise¬ 
gni; abbiamo « viaggiato » da 
un estremo all’altro del mondo 
e abbiamo messo dei volti 
dietro al nome di ogni paese; il 
legame di fraternità è dive¬ 
nuto vivo e non si cancellerà 
con il passare del tempo; 

— le tappe della storia di 
Fede e Luce , attraverso ri¬ 
cordi, racconti, brevi scene; 


abbiamo ripercorso passo 
passo il cammino di Fede e 
Luce, il progressivo impegno 
delle persone, la nascita di 
nuove comunità nei diversi 
paesi, le difficoltà, i pellegri¬ 
naggi...; la storia di ognuno si 
inseriva a poco a poco nel 
grande quadro della storia di 
Fede e Luce: l’emozione è 
stata intensa per tutta la se¬ 
rata. 

Due avvenimenti ci hanno 
portato fuori dal nostro splen¬ 
dido luogo di riunione: rin¬ 
contro con le comunità ita¬ 
liane, e rincontro in S. Pietro 
con il S. Padre. Un breve reso¬ 
conto del primo si trova nella 
pagina accanto; per l’udienza 
del S. Padre l’emozione e l'at¬ 
tesa erano incontenibili. Le 
parole di incoraggiamento di 
Giovanni Paolo II ci hanno so¬ 
stenuto e ci invitano ogni 
giorno nelle nostre comunità a 
proseguire il cammino intra¬ 
preso: « A tutti auguro di at¬ 
tingere la luce nella rivela¬ 
zione dell’amore di Dio lungo 
tutta la Bibbia; di imparare in 
particolare da Gesù il rispetto 
e l’amore pr i poveri: le per¬ 
sone handicappate mentali 
sono questi poveri, privi dei 
mezzi che fanno la forza e il 
successo degli altri, molto vul¬ 
nerabili, ma preziosi agli occhi 
di Dio per il quale ogni vita 
umana ha un valore inestima¬ 
bile ed ogni persona una di¬ 
gnità inviolabile. Di Gesù San 
Giovanni ci dice « Avendo 
amato i suoi li amò fino alla 
fine » (Gv. 13,1). Le persone 
handicappate hanno bisogno 
più degli altri di questo amore, 
fatto di tenerezza e di fedeltà 
che dà loro sicurezza e li fa 
crescere. Ma la fede ci aiuta 
anche a scoprire il loro perso¬ 
nale apporto al mondo che li 
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circonda: il mondo ha un gua¬ 
dagno nello sperimentare la 
loro semplicità di cuore, la loro 
umiltà, la loro gioia, la loro fi¬ 
ducia, la loro sete di amore. Sì, 
il Vangelo è una Buona Notizia 
per questi poveri ed i loro 
amici (...) ». 

24 MARZO 1984: festa 
delle comunità italiane 
con i delegati di tutto il 
mondo . 

Giornata di grande festa per 
le comunità italiane di Fede e 
Luce, che il 24 marzo hanno in¬ 
contrato i rappresentanti di 
tutti i paesi in cui Fede e Luce 
esiste: erano più di 100 per¬ 
sone di 33 nazioni, riunite per 
una settimana a Roma. 

La mattina si è svolta all’in¬ 
segna della semplicità, per co¬ 
noscersi nonostante le lingue 
differenti (a F. e L. ci si capisce 
molto bene con i gesti, e me¬ 
glio ancora con il sorriso!), e 
per accogliere i rappresentanti 
delle comunità italiane di F. e 
L., (gioia di conoscersi o di ri¬ 
vedersi!) con in più il tentativo 
di fare i turisti in una Roma 
« impazzita » per la presenza 
di migliaia di manifestanti 
contro il governo e di migliaia 
di pellegrini in questo scorcio 
finale di Anno Santo. 


All’accoglienza nelle diverse 
parrocchie di appartenenza 
dei gruppi romani è seguito un 
pranzo ben preparato da ogni 
gruppo che ha fatto tirare un 
sospiro di sollievo a tutti. Ma 
di breve durata... e via di 
nuovo per la festa tutti in¬ 
sieme! 


siano; nonostante il numero 
dei partecipanti e i vari timori 
degli organizzatori, tutto è fi¬ 
lato liscio. Ancora oggi i ricordi 
affiorano: Ti ricordi?... E’ stata 
bella la Messa... presieduta da 
S. Ecc. Mons. Caporello e con¬ 
celebrata da più di venti sacer¬ 
doti in un clima di raccogli¬ 
mento profondo,... Ti ricordi?... 
quella farandola che i poveri 
« cantori » non riuscivano a far 
iniziare e che è stata invito per 
tutti a entrare nella danza 
della vita... Ti ricordi?... il pic¬ 
nic e la festa di compleanno di 
Fede e £uce... 10 anni... 

quante scoperte insieme... Ti 
ricordi?... la rappresentazione 
del gruppo di S. Silvia in tea¬ 
tro: come erano veri S. Fran¬ 
cesco e gli uccelli, non si trat¬ 
tava solo di una recita... e an¬ 
cora canti, scambio di doni, 
ringraziamenti reciproci... E ti 
ricordi?... Jean Vanier che ci 
raccontava la storia dell’uccel¬ 
lino tenuto amorevolmente nel 
cavo della mano perchè po¬ 
tesse trovare la forza di cre¬ 
scere e di volare... E’ stata 
bella la festa tutti insieme... 

Ma in fondo a che cosa è ser¬ 
vita? Solo a riempire la mente 
e il cuore di ricordi e di no¬ 
stalgia di non essere sempre 
insieme? Credo che al di là 
della gioia di quella giornata, il 
significato di questo incontro 
si possa trovare nei legami, 
fragili sì, ma veri e fedeli che si 
creano, e che vanno al di là 
delle intenzioni e delle capa¬ 
cità di chi organizza. 

« Grazie ancora — ci ha 
scritto una mamma di Udine 
— per l’affettuosa accoglienza 
che tutti gli amici di F. e L. ci 
hanno fatto, come sempre, du¬ 
rante il breve soggiorno a 
Roma. Sento che avete tanta 


fiducia in noi e spero proprio di 
non deludervi; vorrei tanto 
che Udine tra non molto non 
fosse più tra le comunità na¬ 
scenti, ma tra quelle che, nate, 
crescono... Mariangela mi ha 
detto che probabilmente 
andrà in Jugoslavia e in tal 
caso forse verrà a trovarci. 
Chiedo che il Signore mi venga 
in aiuto, perchè non voglio 
perdere tanti cari amici e desi¬ 
dero soprattutto che gli altri, 
scettici e delusi, possano sco¬ 
prire più amore intorno a loro. 
Un affettuoso abbraccio in¬ 
sieme a Chiara ». 

Qusta festa è servita sol¬ 
tanto per far incontrare una 
mamma di Udine con un gio¬ 
vane della Jugoslavia e far sì 
che due gruppi nascenti si in¬ 
contrino e si incoraggino a vi¬ 
cenda? Ma di questo, e di altri 
episodi di gioia e di speranza, 
è fatto il nostro cammino a 
Fede e Luce: Alleluia! 


Una cronaca 
di fotografie 

Per mancanza di spazio 
rinviamo al prossimo 
numero la pubblicazione 
delle immagini 
dell’incontro, del quale 
vi daremo una seconda 
cronaca, non di parole ma 
di fotografie. 


In più di 650 persone, siamo 
stati accolti come fossimo di 
casa al Pontificio Ateneo Sale- 
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« ALCUNI GRIDANO 
PER AVERE QUALCOSA . 

I PIU 1 GRIDANO 

PERCHE 1 HANNO BISOGNO DI QUALCUNO . 

La sola risposta 
a questo grido per qualcuno 
si trova nei cuori 
che vogliono comprendere, 
che hanno intelligenza 
per capire le persone 
e che non hanno paura 
di impegnarsi, 
né di camminare 
in questo mondo di smarrimento, 
di confusione e di sofferenza: 
in questo mondo oscuro 
che copre un mondo 


